_DA97427.jpg
 

當世界陷入黑暗,音樂能陪伴我們找回光明嗎?

Hear the Light 是場在二十一小時內透過古典音樂為千名訪者帶來光明的沉浸式展覽。「天堂般」,「勇氣」與「希望」是許多位訪者在離開時停下腳步留下的形容詞。但無論有多少光采,這場展覽其實來自於黑暗。那種令人無所適從的、殘忍的、沒有一絲妥協的黑暗。

2017年耶魯音樂院開學的那天,空氣裡滿溢令⼈不安的新聞。院長站在心浮氣躁的我們面前,異常平靜的分享了日後將成為展覽靈感來源的故事:知名蘇格蘭⼩說家羅伯特·蒂文森從⼩身體就⼗分虛弱,有天夜裡護士發現⼩羅伯特趴在窗臺上緊盯著外頭,護士很好奇的問是什麼吸引了他的注意。只見窗外的點燈人正一盞一盞的將路燈點亮,⽽小羅伯特回答:「快看快看,那個人正在黑暗中鑿洞!」 院長看著我們這群年輕音樂家,慢慢地接著說,「現在我們身處在一個動盪的時代,全世界都充斥著⿊暗。⽽我們身為音樂家該做且能做的卻比任何時候還要明顯。」三年後,我們都像小羅伯特一樣,伏在床前緊盯著外頭,沒有人敢隨意出門。無力地看著社會問題與疫情蔓延,人們被迫在隔離中重新思考未來。學生與樂手們也邁著沉重的腳步離開了空無一人安靜的音樂廳。在一片令人窒息般的靜止中,我想起了點燈的故事,也想起了自己身為音樂家的責任。

但是作為一位音樂家,無論是這樣寫還是那樣講,連自己也覺得太過抽象。我聲稱音樂能穿透心牆,磨去現實的尖銳,那麼我要如何證明?如何將它轉化爲一場大家都能擁有的經驗?如何將音樂與光線實體化?

我決定將光與音樂結合成一場可被觸碰到的、可走過的、可留下長久深刻情感力量的實驗性展覽。我想將我們口中所謂生命與音樂的黑暗與光明面用最簡單且完全不受干擾的狀態呈現出來:黑暗的空間,仿陽光聚光燈下的鏡面田野,以及迴盪在整個展區的馬勒交響曲。

「像是在逃離這世界的黑暗般,我們隨時都在尋找⼀個出口,一個分⼼的理由,⼀個讓靈魂不再騷動的方法。在這越發壅擠的時代,我們再也無法忍受孤身一人。埋頭奔向目標,只是害怕任何突然的寂靜會驚醒內心的⿊暗。但是天總會黑,心總會倦,其實我們都是獨⾃⼀人。但也只有在那片黑暗與孤寂裡,我們才願完全卸下⼼房。音樂沒辦法治癒疾病。音樂沒辦法停⽌戰爭。但是⾳樂不受限時間與空間。義無反顧的填滿了空氣,撫慰著我們,耐⼼的等待我們再次勇敢的站起來,堅定前行找回光明。」

帶著寫好的企劃與台灣台北華山文創園區確認提案後,便開始了為期一個月的籌備。從團隊的組織到兩天的進場,每一步都是未知,但這也就是實驗性展覽令人心跳加速的性質。從過去與熱情又喜愛藝術的台灣觀眾接觸的經驗來看,或許我應該更加樂觀,但是當首日的訪者們帶著快樂的微笑甚至感動的淚水離開時,我還是被無止盡的感激與慶幸包圍。在堅持一次一位訪者的動線,以及控制展區內總人數上限的情況下,接下來的三天我們以一小時七十多人的節奏迎來了千名訪者。

_DA98119.jpg

即便在人最多的時候,現場也只有馬勒的樂音,更加仔細地說是指揮家修沃爾夫與美國新英格蘭音樂院樂團於二零一五年的錄音。選擇馬勒是因為他的偉大不僅止於他作為作曲家與指揮家在西方古典音樂始終的地位,而是延續在他的作品中那股攝人心魄的龐大力量,對於生死無常十分敏感的他將內斂的熱情與生命中的所有矛盾都反映在每一段旋律裡,賦予了他們超越樂譜的人性,以及超越隔閡與任何人共鳴的生命力。除了主動提出對於馬勒的問題,「展覽播放的是什麼曲子?」以及「為什麼選擇這首曲子」以外,為了閱讀沿路放置的鏡面馬勒名言而蹲低的訪者們,他們對於音樂格外的關注也反應出現今大眾對古典音樂的好奇與高接受度。

來來去去的訪者們彷彿串起了一個正面的循環。從入口處被告知要一個人步入黑暗的瞬間,提起勇氣的瞬間,找回光明的瞬間,漫步在自然的瞬間,以及離開比進入時更加輕鬆的身影。每一個小瞬間都給予了這個展覽生命與意義,提醒著我們為什麼要為藝術留點空間與時間。

_DA98037.jpg

因為是一場實驗性展出,收集訪者回饋與資訊最為重要。除了隨機訪問,出口處擺的五線譜本也是直到撤場時才收回,翻開時本子已滿是訪者們留下的想法:

「每一步向前都不知道出口會在何處,但在進入展場那霎那,太陽的光線照射在這片原野上,植物的香氣及樂曲,突然一瞬間覺得鼻頭一酸。離開展場後迴盪在耳邊的樂曲,真的讓我想好好生活,好好找時間感受古典樂曲。」

「熱淚盈眶,音樂與光明撫慰茫然的心。」

「原來出口就是尋找的過程,救贖自己的心靈的只有自己。」

「在黑暗中本來感覺害怕,但是閉上眼睛耳邊的古典樂又是療癒了害怕的心。」

「我為自己開了另一扇門,人生就是這麼美好。」

「再次看見光明時如獲新生,得到了勇氣。」

「閉上眼睛,我得到全世界。」

「在大自然中聆聽音樂,薰陶了心靈,看著小路上的句子讓人省思,自己的煩惱真的只是煩惱啊。」

「出來的時候被美驚嚇住了,以為我到了天堂。」

「我聽過很美的馬勒,謝謝讓我們看到很美的馬勒。」

「開門的瞬間感覺壓力從心中釋放,令人眼睛一亮的展。」

「很療癒的展覽,在黑暗裡看到了希望。」

「獨自一人在緩緩前進迎向未知,看到另一扇門的光芒時,我彷彿變得勇敢了,也許這個世界的一切並不如自己所想的如此令人害怕,此程心靈已得到救贖,我很感動。」

「黑暗帶給人最簡單卻又最深層的恐懼,找到出口前的音樂牽動著迷途之人的腳步,通往的充滿光亮的綠意是救贖與重生。」

「告訴自己世上還是有美好的事物。」

「好像又可以帶著希望繼續向前走了。」

「走入黑暗有些害怕有些不確定,但看見曙光時又充滿了希望,這大概就是人生吧。」

這些評論將這場展覽解釋的無比透徹。他們提到的重生和救贖也揭示了我們作為一個群體正在經歷黑暗時期。但是,這不是場烏托邦式的展覽,不是場逃避。面對孤獨與未知,我們比任何時候更加腳踏實地。這是個在音樂的陪伴下找回自己的機會。如同一個訪者的留言:「走在草皮上,讓我回想到童年,赤腳在鄉下的田野奔跑,兒時真的很單純。在紛擾的社會中,這樣的展覽洗滌了人心。」

_DA97721.jpg